Riaperture (di Andrea Ricci)

 

La vita è un fiume in piena che scorre in equilibrio tra gioie e dolori, dove spesso ad ogni periodo di spensieratezza, ne consegue uno di difficoltà. Ma la pandemia è stata ed è tutt’ora più di ciò; il Covid ha allontanato ognuno di noi da una quotidianità che ritenevamo intoccabile e che mai ci saremmo aspettati potesse mutare in maniera così prepotente. Sono svariate le sensazioni che abbiamo provato in questi ultimi tempi, ma più di questo, è interessante riflettere su quello che, in futuro o nell’immediato presente, trarremo da questo evento. Quale saranno le nostre reazioni all’avvicinarsi di una nuova normalità? Per rispondere a questo quesito credo sia appropriato concentrarsi sui piccoli particolari, partendo dalle basi e dalle cose all’apparenza più consuete nelle nostre giornate. A tal riguardo, ritengo calzante un episodio risalente alle prime riaperture.

Era un pomeriggio soleggiato come tanti altri. La stagione invernale era ormai agli sgoccioli e, con lei, si allontanavano mesi d’isolamento casalingo. Quel giorno, per la prima volta dopo mesi, decisi di fare una camminata nel centro cittadino. L’obiettivo era tra i più banali, ovvero quello di comprare qualche pizzetta da mangiare come aperitivo, poco più tardi. Così, presi la macchina, in compagnia della mia fidanzata, e guidai fino ai pressi del centro. Parcheggiai e ci incamminammo per i vicoli imolesi. Mi guardai intorno, come se fossi un turista attento nel cogliere ogni minimo dettaglio della città. Ben presto un senso di disagio iniziò ad impossessarsi di me, un nodo mi si strinse in gola e il mio cuore iniziò a battere ad una maggiore frequenza. Mi sentii vulnerabile e strinsi più forte la mano della mia morosa. Non mi fermai. Non volevo far notare quel mio momento di agorafobica insicurezza. Comprammo le pizzette e ci sedemmo su una panchina vicina al negozio. Bastò uno sguardo con la mia fidanzata per capire che quel momento di debolezza non colse solo me. Presi tre lunghi respiri, quasi a voler liberarmi dell’ostilità della situazione. L’angoscia lasciò progressivamente spazio ad una rinnovata serenità. I muscoli del collo si rilassarono nuovamente ed un brivido attraversò la mia schiena. Il senso di smarrimento tutt’a un tratto sparì e mi resi conto dell’importanza di quella semplice passeggiata. Ci incamminammo nuovamente e, con gli occhi sorridenti, rientrammo a casa.

Così, ritornando alla domanda iniziale, credo che si ponga davanti ad ognuno di noi una dicotomia. A me piace pensare alla pandemia come ad un momento storico dal quale imparare qualcosa e non solo unicamente ad un ostacolo occorso al nostro destino. Credo che il più grande insegnamento di questo periodo sia quindi quello di non dare per scontate le piccole gioie quotidiane, delle quali le nostre giornate son colme e le quali abbiamo la fortuna di condividere con qualcuno al nostro fianco. La camminata in centro con la persona che si ama ne è un esempio efficace, ma ne si possono individuare allo stesso modo tanti altri: un caffè al bar con un collega, un pomeriggio al parco con gli amici, un pranzo di festa con la nostra famiglia. Tutti quei momenti che rendono le nostre giornate speciali, quasi senza accorgercene; quelle occasioni che sono il pane della nostra vita, che dopo tanto tempo ci lasciano inizialmente impietriti, ma che poi ci sciolgono in una radiosa felicità. Dall’altra parte, molti torneranno ad avere la vita di sempre, dimenticando questo periodo o ricordandolo come una lunga agonia, senza trarne alcun significato.

È innegabile, la pandemia lascerà il segno. Sta ad ognuno di noi, però, decidere quale.

 Andrea Ricci

Rosso sangue (di Alessandra Scisciot)

Talvolta è quasi miracoloso trovare condizioni di tempo e di mare favorevoli per un’escursione, se hai pochi giorni a disposizione durante la tua vacanza.

Abbiamo tergiversato vari giorni della settimana per capire quando inserire la gita alle grotte di Capraia al tramonto.

Maurizio, il capitano, lo vedevo titubante e pensieroso quando volevamo prenotarci per l’uscita in mare. Una titubanza che non comprendevo, in quanto davo per scontato che d’estate, un giorno o l’altro della settimana, saremmo riusciti finalmente a partire. Ho quindi dovuto mostrare chiaramente la mia determinazione, e chiedergli di tenerci un posto anche nei giorni successivi, qualora il tempo avesse impossibilitato l’uscita nella data fissata.

Insomma, me la sono cercata a fatica questa gita, sfidando il tempo ballerino, diventato terso e apparentemente perfetto, ma ancora piuttosto ventoso e con il mare anche un po’ mosso.

Ho fatto tanto mare nella mia vita, nella mia infanzia a Palinuro, in cui ho avuto la fortuna di essere portata a vedere le grandi grotte della costa del Cilento. Grotte viste per lo più di mattina, quando il sole era alto e i fondali erano turchesi e trasparenti.

Ma tu Capraia, qui mi hai regalato qualcosa di sconosciuto. Siamo partiti alle sette precise di una sera di inizio agosto per vederti al tramonto, e abbiamo percorso la costa orientale fino alla punta della Teglia con mare piatto e increspato, poi abbiamo girato la punta per percorrere il tratto nord occidentale che guarda la Corsica. Mare aperto, leggermente mosso, visuale quasi perfetta con poca foschia. Che incanto il mare a quest’ora. Diventa di un blu profondo, scuro e quasi impenetrabile. L’azione del sole è radente per cui non illumina le tue profondità riverberando sfumature nel blu; a pelo d’acqua si riflette il colore della tua costa che appare come incendiata. A filo d’onda si vedono scaglie, come di oro colato in superficie. Le pareti tufacee sono giallo oro, talvolta rosse fuoco, tinte dal sole basso del tramonto. In questa manciata di minuti di fuoco ci incanti e non so se guardare le pietre bruciare o se girarmi verso l’orizzonte mentre il sole, lento, si cala nel mare.

Ed è in questi pochi minuti, che siamo entrati nei tuoi piccoli antri, che è quasi troppo generoso chiamare grotte. Le pareti pian piano si colorano di un rosso sangue intenso, sembrano carne viva, membra ferite, di cui l’abile marinaio svela la breccia fino al cuore ancora caldo di quest’isola nata dal fuoco. Questo è un viaggio di sangue, di passione, di chi sa amare e cercare lo spettacolo che la natura regala ai più audaci e curiosi, agli attenti amanti, capaci di attese per quei brevi ed unici minuti.

Alessandra Scisciot

Foto di Alessandra Scisciot©

Aegylon (di Alessandra Scisciot)

 

Foto di Alessandra Scisciot©

Sull’isola deserta e rocciosa la notte sembra amplificare il senso d’isolamento e, finché non fa capolino la luna dietro il profilo lontano dell’Elba, è tutto terribilmente buio e nero. Non si avverte la presenza del mare, se non per il suono lontano delle onde che si infrangono sulla costa sotto di noi. Non si ha percezione di profondità e di distanze. Le lucine dell’isola d’Elba vibrano e segnano l’orizzonte, altrimenti invisibile. Alzo lo sguardo verso il cielo, con un gesto istintivo e naturale di chi perlustra gli spazi che ha intorno a sé, un cielo che spesso dimentico quando abito in città, per rimanere come sorpresa che è tempestato di stelle, talmente luminose che sembrano cadermi addosso. Il tempo di leggere la nebulosa via Lattea e rimanere incantata da questo spettacolo unico, possibile solo grazie a spazi ampi e bui e non abitati, che non mi accorgo che da poco si è alzata la luna, sorta dal mare. Una luna rossa perfetta, piena come una sfera di fuoco che lascia sull’acqua un barlume di scia. E solo ora la scia segna la strada del mare per l’Elba, e la distanza sembra effettivamente apparire come qualcosa di fisico, con una dimensione. La luce, ora, svela la fisicità del mare interposto tre le isole di questo arcipelago tirrenico.

Il profilo di Montecristo non si percepisce, perché terra non abitata, non ha luci di case se non quella del faro che, intermittente, buca questa immensa oscurità.

Non ci sono i suoni assordanti delle cicale; mi sono chiesta perché non ci siano le cicale nelle notti calde di agosto qui nell’isola di Capraia. Solo il frinire dei grilli nelle macchie basse delle mortelle e dei mirti che costeggiano il percorso sterrato e ghiaioso. E il cammino nei sentieri bui è incerto, forse come quello del primo abitante terrestre ignaro degli spazi intorno a sé, ancora tutti da scoprire.

Ritornare a queste sensazioni primitive di un mondo incontaminato sembra abbattere l’importanza di tutte le mie conoscenze, sembra ricordarmi quanto la vita di tutti i giorni mi abbia allontanato dall’essenza di questo pianeta, me lo abbia reso sconosciuto nelle sue manifestazioni basilari.

Mi ritrovo così a riattivare i sensi orientandoli all’ascolto delle leggere sensazioni di questa isola deserta e bruciata, sempre battuta dal vento, di giorno e di notte.

Senza quella scia lasciata dalla luna sulla desertica distesa marina, senza le stelle nel cielo terso nerissimo, senza il suono leggero e lontano delle onde che in basso si infrangono sulla scogliera e il canto dei grilli lungo il sentiero, e il vento che sfiora il viso e scompiglia i capelli fischiando leggero nelle orecchie, non si avvertirebbe presenza, fisicità. Dominerebbe il buio, l’assenza, un silenzio totale rotto solo dal battito del mio cuore, solitario, in una ricerca disperata di senso.

Allora ti stringo la mano e tutto ha ancora più senso.

Alessandra Scisciot

 

L’uomo che ama la montagna (di Fabio Gioiellieri)

Un amico di Ippogrifo ha scritto un racconto per celebrare il compleanno di un suo caro amico.

Associazione Ippogrifo, Vivere la scrittura è lieta di condividerlo

Bambino:- Babbo babbo, guarda lassù, le montagne sono bianche.

Padre:- Si, quella è la neve!

B:- Che cos’è la neve?

P:- La neve è il ringraziamento che la montagna dà all’uomo che tanto la ama.

B:- Che cosa vuol dire?

P:- Vedi piccolo mio, c’è un uomo che vive ai piedi delle montagne, abita da solo ma non è solo, ha tanti cani, ha tante biciclette e ha tanti attrezzi per lavorare nei boschi. Ogni giorno questo grande uomo, prende qualcosa dalla sua rimessa e scappa nei boschi delle montagne. Un giorno pedala, un giorno corre, un giorno cammina, un giorno zappa, un giorno taglia, insomma fa sempre qualcosa per dimostrare il suo amore per la montagna.

B:- Ma perché la montagna lo ripaga con la neve?

P:- Quando l’uomo anziano va nei boschi, suda tanto per la fatica, a volte sanguina e a volte piange. Allora la montagna raccoglie tutte le sue fatiche, le fa salire in cielo e gliele restituisce sotto forma di neve bianca, morbida, fresca.

B:- Ma tu lo conosci l’uomo della montagna?

P:- Si lo conosco, e tutte le volte che nevica me lo immagino pedalare nel silenzio ovattato mentre un sorriso gli segna il volto e una lacrima gli accarezza la pelle.

Auguri vecchio mio, ti voglio bene

Fabio Gioiellieri

Un trattino (di Maria Mancino)

È necessario cercare il rimedio per una buona solitudine da dove ripartire per comprendere gli eventi della vita. Il vero rapporto da recuperare è quello con se stessi. I sentimenti si purificano con il fuoco dell’attesa e di attesa ne stiamo vivendo. Non serve attendere invano, è necessario attendere nel cambiamento, cogliendo le occasioni seppur negative che il momento ci propone. La speranza a volte non è altro che la paura di ciò che desideriamo, in cui non crediamo veramente, quindi non è stazionando in lei che avvengono i cambiamenti. Per diventare veri esseri umani bisogna avere una mente sociale, uno spirito individuale e un atteggiamento positivo verso la vita, sfruttando “la semplicità” che tanto è passata di moda. In fondo cosa siamo? Un trattino di una retta, minuscolo , visibile per un periodo breve, visibile solo ad alcuni e poi altri trattini sulla retta della vita che si susseguiranno . Eppure, in quel frangente, quel trattino, possiamo capovolgerlo e metterlo in evidenza, ma non per il gusto di esporlo, soltanto per dare valore al quel pezzetto di esistenza, sotto l’attento sguardo della vita che è l’unica regista.

Alla domanda: - che cosa desideriamo? L’unica risposta che ci diamo è: - stare bene! Ognuno sceglie il suo modo, e in mancanza di scelta apprezza quello che possiede, per stare bene. Che sia l’armonia di una casa, la realizzazione attraverso un lavoro, un’amicizia, un sorriso, un sapore domestico. In ognuno c’è un posto dove stare bene, ma è dentro di se. Il resto sono accessori. Stare bene è un’impresa e a volte la vita non basta per raggiungere questo stato. Le rinunce, le negazioni, l’adattamento al poco non sono facili da vivere in questo periodo. Sopravvive chi è umile, chi sa della sofferenza, chi ha capito che era un conto da pagare alla natura. Sta bene chi ha intenzione di proseguire, chi fa della difficoltà un mezzo per distillare ciò che davvero ha valore.

Maria Mancino

Maggie

Apnoea (di Andrea Pagani)

Mi vedo costretto a raccontare come andarono le cose benché la gran parte di noi, certamente, farà di tutto per contraddirmi, se non addirittura per mettermi a tacere, ma la situazione ormai si è spinta a un punto tale che registrare in ordine, con la necessaria porzione di lucidità, eppure con l’insopprimibile indignazione che il caso comporta, registrare in ordine, dicevo, come si sono succeduti i fatti che hanno generato l’epidemia, la prima fase di apnea immobilismo clausura, e la seconda fase di apertura di schizofrenia di rumorosa follia, dove si annidarono le cause e i responsabili, quali siano stati i primi effetti e forse persino le segrete intenzioni, registrare tutto questo è diventata un’ineludibile urgenza, a costo di farmi nemici gli amici e diffidenti gli affetti, ma devo farlo, perché questo è il prezzo per restare fedele alla giustizia, cioè ammettere che è impossibile tornare alla normalità, perché prima non era la normalità, la natura ci ha dato un segnale, ci ha costretto a fermare la corsa del treno, a risvegliarci dal coma dell’odio, per questo il nostro tempo è andato in pezzi, ingannevole e tragico, una specie di richiamo della natura che ha reagito alla nostra malattia, una maglia rotta nella rete, un varco che ci ha mostrato i veri colpevoli, ci ha obbligati al cambiamento, ecco perché non abbiamo il coraggio di osservarla, la malattia, per quella che è, in faccia, dritto negli occhi, con la stessa onesta tragicità e il suo poderoso bagaglio di simboli, e ci costruiamo pretesti, patetici alibi, per dare una specie di provvidenziale giustificazione al cataclisma proprio quando già eravamo in rovina, un cataclisma sopra le rovine, che ci ha costretto a rivedere una nuova forma di convivenza, ad immaginare rapporti diversi, ora che siamo usciti, apparentemente liberi, a ricostruire sistemi di relazioni a distanza, piccoli centri, piccole speranze, una strada disagevole e lacunosa verso un incerto avvenire ma l’unico che possiamo sognare.

Andrea Pagani

Pensieri di fine fase uno - Quarantena 2020 (di Andrea Ricci)

Quotidianità. Un male o un bene? Cos’è la quotidianità? Qualcosa di ostile che ci pone in una dimensione senza tempo e senza sollievo, o un rifugio nel quale sentirsi cullati ed immuni dai mali esterni? La risposta non è universale e tantomeno scontata. Quando la nostra routine ci viene negata, sorge però in noi un senso di profonda insicurezza e solo allora riapprezziamo appieno il suo enorme valore. Ci sentiamo impotenti, spaesati. Eppure è proprio questo il momento migliore per lavorare sulla nostra quotidianità, cogliendone ogni dettaglio; togliere il superfluo, fortificare il fondamentale e costruire un equilibrio sul quale porre le fondamenta della nostra felicità.

Unione. A volte le sfide alle quali veniamo sottoposti son troppo grandi per essere oltrepassate da soli; a volte conta più il noi che l’io. È in queste occasioni che la potenza della cooperazione e della solidarietà vengono risaltate appieno. La forza dell’unione trova valore quando il bene comune è posto in primo piano rispetto al bene  individuale.  Tutti  insieme,  per  raggiungere  un  unico  traguardo,  un  unico  obiettivo;  nessuno  escluso, nessuno meno o più importante di qualcun altro. In  fondo,  cos’è  un  musicista  rispetto  ad  un’orchestra?  Cos’è  una  goccia  di  pioggia  in  confronto  ad  una tempesta?

Ambiente. L’ambiente è un argomento che viene affrontato fin troppo poco, per quanto questo sia fondamentale. Forse perché la lotta per salvaguardarlo è una lotta contro noi stessi; l’unica guerra nella quale possiamo fare sia la parte del nemico, che la parte dell’alleato. L’ambiente è il bene primario per eccellenza e l’uomo ne è il suo primo distruttore; eppure l’amore ed il rispetto per la propria casa dovrebbe essere qualcosa di indiscutibile ed essenziale. L’uomo e l’ambiente sono parte di un binomio inscindibile. La Terra è il luogo in cui siamo ospitati; ciò che riflette la qualità della nostra vita, la quale siamo gli unici in grado di regolare e determinare, in positivo o in negativo. Ammirate lo splendore di questo cielo; respirate a pieni polmoni quest’aria pulita. Sarà qualcosa del quale raramente potrete rigodere.

Regole. Spesso le regole vengono viste come create apposta per essere violate ed infrante. La mancanza di regole spesso è genialità, ma a volte è solo follia. Talvolta non esistono eccezioni alle regole; talvolta queste vanno seguite e rispettate passo dopo passo senza possibilità di ribellione. È buffo come ognuno voglia reagirne a suo piacimento, seguendo il proprio capriccio, quando tutto, persino l’universo, è soggetto ad obbedire a leggi eterne. Siate trasgressivi, accettate le regole. Che ci crediate o meno, a volte sono proprio queste che portano alla salvezza.

Affetti. La mancanza degli affetti. Degli amici di una vita e di chi, anche solo per qualche momento, ha lasciato il segno; di tutte quelle persone che riempiono la nostra giornata di gioie e di dolori. Viviamo in una situazione dove ogni rapporto è portato fino all’estremo; un estremo dove mancano condivisione, sguardi, contatto fisico. Una situazione che però risalta il vero valore delle persone e mette in luce chi riesce a far sentire la sua presenza; non per forza fisicamente, anche solo con il pensiero, anche solo in silenzio. Quei rapporti che non è necessario rincorrere, ma che nascono apposta per esserci e rimanere nel tempo.

Nucleo familiare. L’affetto per eccellenza; il più bello da riscoprire e riapprezzare giorno dopo giorno. La famiglia è la virtù che viene trasmessa generazione dopo generazione; una virtù dal valore universale e non quantificabile. La scuola di vita alla quale veniamo affidati per costruirne, col tempo, una tutta nostra. Lì dove ti viene insegnato rispetto e dedizione, ma dove si tende a dar per scontati i valori imparati. Lì dove trovano sfogo i peggiori difetti di ogni persona, ma dove anche quei difetti vengono apprezzati. Lì dove si cerca rifugio e protezione, ma dove paradossalmente si fa fatica a parlare. Lì dove si esagera, ma dove si viene sempre riaccolti senza mai essere giudicati. Lì dove ogni momento complicato trova sostegno, finché non ha soluzione.

Tecnologia. Sono più gli aspetti positivi o gli aspetti negativi della tecnologia? È uno strumento che porta aiuti rilevanti o è qualcosa che ci allontana dalla realtà? Un dibattito aperto, che probabilmente non avrà mai fine. Ritengo che la tecnologia sia un bene, se la si riesce a dosare e non ne si diventa sudditi e dipendenti; se sei tu ad usare lei e non lei ad usare te. In particolare in situazioni di emergenza, come quella che stiamo
vivendo, la tecnologia da la possibilità di non fermarsi e di colmare qualche vuoto. Studio, informazione, contatti; sono tutte cose, insieme a tante altre, che godono della presenza della tecnologia. Un aiuto per niente banale, nel salvaguardare passioni ed emozioni, senza dimenticare che il virtuale non può nemmeno avvicinarsi a ciò che il reale riesce a trasmettere.

Emozioni. In quanto esseri umani siamo vulnerabili e governati dalle emozioni; è incredibile come queste possano cambiare in poco tempo, sfuggendo completamente al nostro controllo. La spensieratezza lascia strada alla paura; la felicità cede il posto a rabbia e tristezza. Il tutto in una società dove le emozioni vengono scoraggiate. Una società dove essere emotivi diventa sinonimo di essere squilibrati ed instabili. Una società che elogia rigore e fermezza, come se fossimo macchine prive di sentimenti. Ma non ne siate succubi; non trascurate le vostre emozioni perché queste sono il collante della nostra personalità e rappresentano la sostanza e la ricchezza di ognuno di noi.

Nostalgia. Uno dei sentimenti predominanti in tutti i noi in questo difficile periodo. Una sofferenza, a tratti logorante, dettata dall’inappagato desiderio di tornare alle nostre abitudini quotidiane. Il lavoro, lo studio, gli affetti, lo sport. Il ritorno immaginario a tutte quelle cose che prima sembravano scontate ed ora assumono un valore enorme; attimi fondamentali della nostra routine giornaliera, che diventano improvvisamente solo un ricordo, dolce e amaro allo stesso tempo. Quindi, mi chiedo, perché attendere che l’istante divenga ricordo prima di apprezzarlo appieno?

Abbraccio. Un gesto semplice, del quale spesso si sottovaluta la potenza. Un magico momento dove il respiro si blocca per la portata dell’emozione, dove non si ha più la percezione del tempo e dove comprensione ed affetto trovano la completa realizzazione. La creazione di tutt’uno; la costruzione di una roccaforte dove ansia e timori non hanno il diritto di entrare. Abbracciatevi, quando questo tormentato periodo sarà finito; non c’è cosa più bella e rilassante di buttarsi e perdersi nelle braccia di una persona alla quale vogliamo bene.

Andrea Ricci

(Facebook QUI)

… A RIVEDER LE STELLE (di Andrea Pagani)

Gentilmente, Andrea Pagani concede la condivisione di un suo post.

A riveder le stelle

Difficile porsi una domanda più oziosa e sterile, come quella d’interrogarsi se una grande pagina letteraria sia attuale o meno, pulsante e viva, capace di parlare agli uomini di oggi e forse di domani, per il semplice fatto, appunto, che un capolavoro non ha tempo, si muove oltre la storia, in una dimensione sontuosa e magica, metafisica, quasi religiosa: cioè, per il semplice fatto – ci suggeriva Leopardi nello Zibaldone – che c’è un punto in cui l’infinitesimo tocca l’infinito, indagare nella profondità dell’io corrisponde a visualizzare l’universale, investigare nell’interiorità dell’uomo equivale ad estendere il proprio sguardo verso il generale. Un po’ quello che, più prosaicamente, rilevava Roberto Benigni, durante le sue acclamate lezioni sulla Commedia, ricordandoci che Dante non è attuale, ma è più avanti di noi: dialoga oltre la storia, per ogni epoca.
Ed è proprio Dante, ancora una volta, a svelarci un singolare punto di vista sul presente, che gli occhi miopi dei contemporanei rischiano di non vedere. Stiamo parlando di un passaggio decisivo nel XXXIV canto dell’Inferno, quando Virgilio, non a caso simbolo della ragione umana, della saggezza, della guida lucida e rassicurante (benché in diversi passaggi del viaggio ultramondano lo sorprendiamo, anche lui, combattuto da sentimenti “umani”, come la rabbia, l’abbattimento, una specie d’innervosito disappunto), ormai al compimento dell’esperienza dei gironi Malebolge e dell’ultima zona della Giudecca (giacché «tutto avem veduto»), invita Dante a farsi coraggio, a riprendere il cammino «ascoso», ad avviarsi dentro la «natural burella», e quindi a sbucare nel Purgatorio, a «ritornar nel chiaro mondo», a riveder «le cose belle» e uscir a rimirar le stelle.
Cosa ci dice Dante in queste terzine esemplari?

Continua nel sito

Come nacque la musica del "Testamento di Tito" (di Michele Castellari)

Un giorno chiesi a mio zio Corrado come nacque la musica del Testamento di Tito, di Fabrizio De Andrè. Mi disse che De Andrè gli aveva chiesto una melodia a tre piani, che assecondasse l’incedere narrativo del testo. Al primo piano doveva stare, duro come una frustata, l’assunto del comandamento. Al secondo piano il suo blasfemo avveramento da parte di ogni società farisea, che si attuava ora nel rovesciarne il senso, ora nell’assecondarlo testualmente senza ironia e senza pietà. Al terzo piano la morale immorale di Tito, che in quella letteralità o in quell’antitesi sbugiardava l'ipocrisia degli uomini. Una ballata che in un pretesto di ripetitività mutasse in modo impercettibile e progressivo il suo refrain, alla fine sbalzando fuori l’ascoltatore dall’abitacolo delle sue certezze: come riposare su una barca dondolati placidamente dalle onde, e trovarsi d’improvviso a bagno con le ossa fradicie.

Anche nella storia della crocifissione raccontata nel vangelo di Luca, il piano resta tripartito, ma all’inverso rispetto alla canzone di Faber. Il primo ladrone vede la morte in arrivo, e questo acuisce la sua ferocia, senza riscatto e senza speranza. Il secondo ladrone riconosce lo scandalo della condanna a morte di Gesù, e gli chiede di ricordarsi di lui quando entrerà nel regno dei cieli. Gesù alla fine gli dice: tra poco sarai con me in paradiso.

In De Andrè la legge vuota di Dio, l’ingiustizia degli uomini, l’inconsolabile solitudine umana. In Luca la solitudine umana, l’ingiustizia degli uomini, la carezza salvifica di Dio. Nella canzone di De Andrè il ladrone impara l’amore quando non gli serve più a niente se non a illuminare retrospettivamente la miseria di prima, perché di là lo aspetta il buio. Nel vangelo di Luca l’apprendimento del dolore è ancora uno sguardo prospettico, il seme fertile di una fioritura prossima ventura che sta per disvelarsi in piena luce e verità.

Il genio genovese di De Andrè, con la sua dimensione dei luoghi reali che diventa anche cartografia dell’anima, avverte la vertigine digradante delle montagne che gli gravano sulle spalle, ma anche la tentazione di un mare aperto che gli si staglia agli occhi e gli vagheggia l’ipotesi di un approdo sovrumano, infinito. Ma non riesce mai a partire, perché la massima religiosità possibile di colui che non crede è per l’appunto la narrazione di un’impotenza, e di una nostalgia. Tre piani sotto De Andrè, o trenta, anche per me è sempre stato così: studente somaro di un impossibile codice della navigazione, non ho mai disposto della chiave di accesso per osare la direzione finale.

Per me e per chiunque, allora, si riforma perennemente alla mente la melodia tripartita del nulla, del dubbio, di Dio. E quasi in parodistica imitazione di agenti segreti che ci cercassero reconditi significati da respingere o da abbracciare, lungo quella armonia tutti riascoltiamo il disco della nostra fede, o della nostra incredulità. E l’invidia di ieri non è già finita, stasera vi invidio la vita. Buona Pasqua a tutti.

Michele Castellari

(Facebook QUI)

La pellicola sottile (di Alessandra Scisciot)

Una bolla… è il simbolo fisico per descrivere questo fluttuare nell’aria, in una dimensione racchiusa da un’impercettibile pellicola, attraverso la quale vediamo tutto ciò che è fuori, ma ne siamo sottilmente separati. C’è quasi un inganno di normalità - perché il visibile resta quello di sempre - in questa separazione trasparente.
Così, questa mia attuale condizione fluida e sospesa, mi riporta alla fragilità della costruzione del tempo, che nasce per la necessità di scandire, circoscrivere, perimetrare idealmente le cose per collocarle in una struttura mentale, che ci permetterà poi di ritrovarle, ricordarle e metterle in relazione, e dargli un valore.
Il fluttuare sembra annullarlo questo tempo, - che prima ci sfilava tra le dita come sabbia, non bastandoci mai - sembra annullare ogni ritmo, ogni corsa, ogni pretesa. Sembra dilatare tutto, fino quasi a farlo sembrare “eterno”, questo tempo. Quindi un non-tempo.
Mi sono chiesta, quindi, anche di questa coincidenza della pandemia con la Quaresima cristiana, in cui si compie quanto preannunciato dalle sacre scritture, e si conclude un tempo umano con l’apertura di uno squarcio di eternità dell’anima.
La speranza di essere qualcos’altro - che travalichi questa nostra limitata condizione immanente, che mai come adesso, come nei momenti di malattia che ci mettono di fronte ad una vicina o possibile fine - è sempre più presente e incalzante.
Mi rivedo ragazza - quando il sabato di quaresima lo percepii per le prime volte in modo più consapevole e maturo - con quella sensazione di solitudine senza immediata risposta, mentre passavo davanti alle porte delle chiese chiuse. La chiesa chiusa di sabato. Non c’è corpo, non c’è benedizione. Il vuoto dopo l’ultima cena e la morte di Cristo. Quello che provarono anche i discepoli - sgomenti dalla grandezza di quanto profetizzato e quasi impossibile, umanamente, da accettare – provati e privati dall’assenza fisica dell’abbraccio del maestro.
“Accadrà davvero?” – si chiedevano dentro di sé. Cosa sarebbe stato o sarebbe il mondo senza questa speranza di resurrezione? Sarebbe il vuoto lasciato dalla porta di questa chiesa chiusa, chiesa che non è fatta per essere chiusa. Sarebbe un luogo dello “stare insieme” che non lo è più, senza la presenza di Dio.
Questo senso di profonda solitudine mi colse come non immaginavo potesse essere.
Così porto con me questo vissuto della porta della chiesa chiusa del sabato santo, un tempo sospeso tra la morte e la speranza umana di resurrezione.
In quella Resurrezione c’era una promessa, che avrebbe dovuto renderci certi, e non solo speranzosi, in quel momento di sospensione in una bolla.
La bolla diventa allora il necessario momento di passaggio, di metamorfosi, di cambiamento delle mie fragili certezze umane in nome di una certezza vera, di un credo che, unico, potrà essere il motore di un nuovo agire. Il cambiamento ci è richiesto, perché serve a farci travalicare questo trasparente perimetro tra la speranza e la fede, tra la paura e l’attesa certa, tra la consapevolezza e l’azione.
Ecco.
Tutto, in questi giorni di separazione fisica dagli amici e dagli affetti più cari, mi fa pensare a questa pellicola trasparente, come quella dei tubi in cui portano in ambulanza i malati di covid-19, quella delle visiere che separano gli occhi dei medici da quelli dei pazienti, la madre dall’abbraccio al figlio. Una pellicola necessaria perché protettiva, ma anche istruttiva e che in questa nuova e contingente situazione storica attraversiamo solo visivamente, ma a breve diventerà daccapo qualcosa di meravigliosamente e necessariamente fisico. Noi lo dobbiamo credere, non solo sperare. Questa pellicola che ci separa, questa tuta, questa mascherina che ci nasconde il sorriso, che sembra togliere anche patria alle parole, è una pellicola che ci farà rinascere: nella certezza di quello che avremmo dovuto essere e potremo ancora essere nei giorni che seguiranno, di quello che non siamo stati capaci ancora di essere ed ora ci appare chiaro e lampante, di quello che ora dobbiamo perdonarci perché qualcuno, morendo, ci ha già perdonato. Di quello che avremo imparato da questa separazione in questa bolla e che avremo il dovere di far diventare novità quando questa bolla sarà scoppiata.
Allora potremo ritornare nello stesso mondo che vedevamo dietro questa pellicola, dietro i vetri delle nostre case, dietro le tende di plastica degli ospedali, e dal quale siamo stati temporaneamente separati, ed amarlo e rispettarlo come non siamo stati mai capaci di fare, sperando di trovarlo ancora benevolo.

Alessandra Scisciot

(Facebook QUI)

CITTA’ VUOTA ( di Elisabetta Turricchia)

Citta di Imola  (Foto by Tiziano Gioiellieri)

La città è piena di vita, brulica di persone che passeggiano per le vie del centro spensierate, guardano le vetrine e si soffermano a parlare tra di loro. I ragazzi brindano con calici di vino bianco accordandosi per gli appuntamenti del fine settimana. Le grida felici dei bambini che giocano a palla o si spingono sull’altalena nel parco si perdono portate lontano dal fresco vento primaverile.

Buio. Silenzio surreale. La sirena di un’autoambulanza risuona nella notte.

Una poi due poi tre poi quattro poi ancora e ancora.

E’ tempo di cambiare il domani di sempre.

Ragnatele tessute da ragni invisibili avviluppano la città.

Serrande abbassate, esercizi chiusi, aperti solo i negozi che forniscono beni di prima necessità e farmacie.

Poche sagome umane camminano come automi distanti tra loro. Ombre al calar della sera. Difficile distinguere tra di essi gli amici, tutti sembrano sconosciuti nascosti dietro alle mascherine che nascondono i lineamenti dei volti. Una vita nuova da costruire giorno dopo giorno dentro alle pareti domestiche. Casa, dolce casa.

Un mondo diverso, uno sguardo diverso. Leggere un libro dimenticato sopra uno scaffale, abbandonato da tempo immemorabile con la vaga promessa “ti leggerò”, ascoltare quel vinile dei Beatles che ricorda gli anni settanta, quando si ballavano i lenti guancia a guancia con la ragazza del momento, disegnare con una matita i tratti di un profilo, tutto pur di rompere il silenzio della solitudine.

Godere delle cose semplici e sincere. Ritrovare il gusto dei movimenti lenti, senza orari da rispettare, ogni cosa senza fretta.

La minaccia è subdola, penetra dentro e distrugge storie di vita.

Storie diverse per ognuno di noi.

E’ presto, la lotta continua inesorabile con forza e tenacia. Un giorno finirà e come nei tempi passati l’intelligenza, la determinazione domineranno il nemico invisibile.

Nuovamente l’umanità riemergerà per abbracciarsi, baciarsi e sorridere a denti scoperti senza più maschere, almeno quelle di stoffa.

Elisabetta Turricchia 
(Facebook QUI)

nata a Imola il 10 Agosto 1956 abita a Imola e svolge l’attività di educatrice con i bambini disabili per conto di una cooperativa sociale del territorio. Dopo molti anni è riuscita ad esaudire un desiderio che aveva sin da bambina ovvero quello di scrivere un libro. Ha pubblicato “Storie sul divano”, una raccolta di 25 racconti brevi edito da Editrice Mandragora e “I Racconti di Betta” edito dalla casa editrice CTL di Livorno, un libro che contiene 15 racconti di diversa natura. Inoltre alcuni suoi racconti sono stati inseriti nel terzo volume di “Racconti a Tavola”, nel secondo volume di “Racconti Sportivi” e nel secondo volume di “Racconti Emiliano Romagnoli” editi da Historica.

Insufficiente rendimento (di Arianna Biavati)

– Intelligente, ma non si applica. Così ha detto la professoressa – conclude mia madre. Una rapida occhiataccia di sbieco a me, poi torna a fissare mio padre.
La disapprovazione scorre da lei a lui e mi schiaccia. Chino la testa, non riesco a sostenere quello sguardo. Mi balena in mente l’espressione di disgusto che la professoressa mi elargisce con generosità, negli ultimi tempi.
Già le cose non mi vanno troppo bene, ma la risata è davvero di troppo. Il mio fratellino. Si è goduto la scena e mi deride con impegno. Ride della mia umiliazione. È bravo in Tecniche di Umiliazione, e ci tiene a dimostrarlo. Mia madre lo ricompensa con una carezza e un sorriso pieno d’orgoglio.
Do un calcio alla sedia, esco di corsa dalla cucina e mi rifugio nella mia camera. Sbatto la porta e sprofondo nel letto.
La risata mi è rimasta inchiodata in mente. Insomma, che ne sa lui delle scuole superiori? È solo un bambino. A lezione di Desensibilizzazione vede addirittura solo filmati virtuali. Sparatorie, esplosioni, torture, massacri, tutto è finto. Il sangue non è ancora quello delle persone vere. Non fanno nemmeno Pesta il Verde, solo vivisezione su animali. E Cripto colonizzazione Planetaria nemmeno sa cos’è.
Io non sono stupido. Intelligente, ma non si applica. Non è vero che non mi applico. Non che ci sia un gran bisogno di applicarsi, in Cripto colonizzazione Planetaria. Una volta capiti i principi di base, alla fine i problemi si assomigliano tutti.
Sul pianeta X sono presenti grandi giacimenti del minerale Y, necessario per il miglior rendimento del prossimo comunicatore interstellare della multinazionale Z. Le caratteristiche storiche, sociali, economiche, culturali delle razze senzienti presenti sul pianeta X sono le seguenti (segue elenco delle razze e delle caratteristiche). Progetta un programma di sterminio reciproco tra le razze che permetta alla multinazionale Z, in un periodo di due anni, di controllare l’economia del pianeta. Naturalmente il tutto è corredato dalle tabelle tecniche necessarie per effettuare i calcoli.
Ma il mio problema non sono i calcoli o la progettazione. Li so fare i calcoli, anche bene, e nella mia testa il progetto si sviluppa con chiarezza.
È quando devo andare a scrivere, che mi blocco. Non lo faccio apposta. Inizio tranquillo. Prima fase, seconda fase. Terza fase, scrivo, si prevede il massacro della razza A ad opera della razza B nel numero approssimato di unità tot mila… E qui mi blocco. Perché non vedo più i numeri, ma le facce, quelle dei filmati.
A Desensibilizzazione guardiamo spesso le riprese fatte nelle aree di intervento. La classe ulula di entusiasmo e si torce dal ridere davanti allo spettacolo dei nativi che si scannano. Io, non so perché, non ce la faccio più.
Anche a me una volta sembrava tutto divertente. Adesso no. Certo, rido. Ho imparato a farlo bene, per fortuna, così nessuno si accorge di niente.
Deve esserci qualcosa che non va, in me. Che sia un problema di crescita? Mai avuto difficoltà a scuola, prima. Forse avrei dovuto dirlo a qualcuno. Magari mi avrebbero solo dato qualche pillola per rimettermi a posto, ma ho avuto paura di finire in una di quelle Scuole Speciali.
Non posso nemmeno dare la colpa alla scuola. I miei sono ottimi professori, loro non c’entrano.
Non so cosa sia successo.
No. Dico una bugia. Forse invece sì, lo so. Almeno credo. Alcuni mesi fa. È stato qualcosa nell’espressione del Verde, qualcosa nel modo in cui tremava, raggomitolato a terra, o negli occhi stretti per il dolore e la paura. O forse la lacrima. Strano, perché non mi aveva mai dato fastidio prima.
So che il nome ufficiale della materia è Desensibilizzazione Pratica, ma a tutti piace chiamarla Pesta il Verde. Dobbiamo colpirlo, forte quanto ci pare, ma entro il limite della sopravvivenza. Insomma, ferite o fratture vanno bene, ma meglio non accopparlo in fretta. I Verdi devono durare un po’, non possono sostituirli sempre, sono un costo per la scuola.
Alla fine della lezione portano via il Verde per rappezzarlo, poi passano a pulire. Si fa sempre un sacco di sporco a Pesta il Verde, soprattutto sangue, a volte anche roba più schifosa, dipende da dove viene colpito e da quanta paura ha.
All’inizio ho provato a non fare tanto caso alla faccenda, ho sperato che passasse. Invece no. Addirittura è peggiorata. Perfino andare giù a guardare i Verdi nelle gabbie ha iniziato a darmi fastidio.
Pesta il Verde è diventata un bel problema. Questa è una materia fondamentale, il mio rendimento è calato parecchio negli ultimi mesi, non potevo rischiare brutti voti anche qui, così ho sviluppato qualche buon trucco: in pratica, molta scena e poca sostanza. Finora non se n’è accorto nessuno, credo. Solo il Verde, forse.
Comunque, l’insufficienza in Cripto colonizzazione Planetaria è l’ultimo dei miei problemi, a questo punto.
Ieri notte ho aperto le gabbie dei Verdi e li ho guidati fuori dal recinto della scuola.
Temo proprio che non verrò promosso, quest’anno.

Arianna Biavati

UNA STORIA DI CEGNI (di Aldina Sommariva)

CEGNI CARNEVALE BIANCO 2016

Eccola lì, nella foto del 1960, la bisnonna Maria Maddalena, detta Pulagia per il suo commercio di polli, come la ricordo ancora: una vecchiettina minuta, tutta vestita di un nero che contrastava con la chioma bianchissima e ancora folta. Era morta l’anno seguente, la Pulagia, proprio nel giorno in cui era nata una delle mie sorelle: giorno allo stesso tempo di dolore e di gioia per la mia nonna materna.

Della bisnonna noi bambini sapevamo solo che era nata a Cegni, nella Val Staffora, nel 1878, e che da quando aveva diciannove anni aveva sfornato figlie, una dopo l’altra, fino al 1905: le tre più grandi erano sopravvissute, poi altre quattro, due coppie di gemelle, non ce l’avevano fatta. Nate troppo piccole da quella donna provata dalle fatiche e dalla malnutrizione, erano vissute solo un paio di giorni. Ma in quel paesino isolato da tutto, lassù dove l’Appennino si alza sopra il crocevia fra quattro regioni, la Lombardia, il Piemonte, la Liguria e l’Emilia, la morte di un neonato era qualcosa da mettere in conto. Si piangeva un po’, poi si rimboccavano le maniche e anche le puerpere non tardavano a tornare sui monti per riportare alle stalle l’erba da far seccare e conservare per l’inverno. La morte di una mucca sarebbe stata un guaio molto peggiore. 

Ma la Pulagia non aveva nemmeno una mucca: lei sui monti ci andava soltanto per aiutare il marito a riportare alle stalle le mucche di qualche compaesano più fortunato, cosa che il bisnonno Giuseppe faceva per pochi spiccioli. Non avevano terra, i due sposini: solo una piccola aia dove allevavano qualche pollo, per venderlo. Per loro, la carne era un cibo proibito: ne potevano mangiare un po’ soltanto il giorno della Madonna d’Agosto, invitati da qualche parente.

Venne un giorno in cui Giuseppe, dopo tante incertezze, si decise a parlare con Maria Maddalena. Lo fece nel tepore del loro letto, unico luogo di tutto il loro mondo in cui d’inverno riuscivano a non sentire freddo, abbarbicati l’uno all’altra. In un letto più piccolo, accanto al loro, dormivano le loro tre bambine, messe per traverso. Giuseppe parlò piano per non svegliarle.

“ Lena – disse – bisogna che io parta: sai che da Fego e da Negruzzo partono il mese prossimo due ragazzi per l’Argentina. Bisogna che vada anch’io: qui non ce la facciamo più e rischiamo di morire di fame, noi e le bambine. Là c’è lavoro, dicono. Non starò via per sempre: giusto qualche anno in modo da metter qualcosa da parte: non mi terrò quasi niente per me, ti manderò praticamente tutto quello che riuscirò a guadagnare, così tu e le bambine riuscirete a vivere un po’ meglio”.

LA CITTÀ’ DEL PIANOFORTE (di Caterina Criscione)

Una città, ci resta nei ricordi con qualche suo particolare: le luci all’imbrunire, i colori delle case, il cielo dietro i tetti, le forme, gli odori, gli stili, il clima… Imola si può ricordare, tra le finestre schiuse, per i suoni di tanti pianoforti che, seguiti qua e là, conducono alla Rocca Sforzesca.

Nell’edificio dove sono in bella mostra armi, corazze, attrezzi da guerra e da tortura, mura invalicabili e ponti levatoi che stanno là dal XIV secolo, a ben sentire, dall’angolo più antico e recondito detto Palazzetto, sul cortile che rosseggia in autunno con la meraviglia delle viti americane, dal 1989 è tutto un brulicare di suoni, che lasciano intendere mani solide ed esperte: scale sgranate alla massima velocità, da quei pianisti da corsa che guidano la tastiera come pochi passi più in là, all’Autodromo “Dino Ferrari”, fino al 2006 i campioni di Formula Uno guidavano per vincere il Gran Premio.

Ma chi è stato a portare la musica, che ai tempi di Caterina Sforza, di Leonardo da Vinci, del Valentino Borgia, a Imola era solo fregio e sollazzo di potenti cortigiani, a fare della Rocca la fabbrica dei sogni di centinaia di pianisti provenienti dal mondo?

E’ stato un uomo con Imola nel sangue, che del pianoforte ha fatto il suo trono, il suo scrigno, il suo altare, il suo palcoscenico, il motore di tutte le sue giornate e delle sue notti insonni: Franco Scala. Un uomo cresciuto all’ombra degli alberi del Parco Tozzoni, romantico luogo sulla collinetta appena fuori dalle mura della città, di cui i genitori facevano i custodi. Con il fratello maggiore, Umberto, che componeva e cantava in dialetto una sua canzone, “Iomla bella sité”, abbracciando la fisarmonica.

Le mani concrete di Franco Scala non hanno mai lasciato la terra, anche quando imparavano tra le mura romane dell’Accademia di Santa Cecilia, quando danzavano il liscio col gruppo di Castellina Pasi per sbarcare il lunario, quando egli restò inghiottito dalla decisione di chiudere per sempre la sua carriera di solista in mezzo a un concerto per pianoforte con l’Orchestra Toscanini, neppure mentre firmavano il contratto di docente al Conservatorio Rossini di Pesaro, né mentre aprivano la porta al suo progetto di creare un’accademia pianistica.

Dal 1979, io pianista ragazzina nella classe pesarese che gli ha procurato tanti allori, ho vissuto giorno dopo giorno quel progetto: braciolate con sindaci e assessori davanti a un camino, telefonate e riunioni con i grandi colleghi e i grandi amici, cene al “San Domenico” luogo speciale in centro storico, oggi a fianco dei Musei imolesi, che Romano Visani, l’amico cuoco di Scala fece diventare uno dei migliori ristoranti stellatissimi d’Italia. E poi gli incontri dove tutti noi allievi, ogni mese, passavamo il weekend a suonare ad appassionarci e ad ascoltare i più illustri maestri della tastiera; concerti al Teatro Comunale “Ebe Stignani”, altro gioiello ottocentesco imolese, conferenze stampa nelle sale del Palazzo Comunale, lì sotto l’orologio, che si affaccia sull’affascinante Piazza Matteotti con qualche arco a reminiscenza delle sue origini gotiche ma ricostruito a fine Settecento... e poi le masterclass estive negli ambienti dell’Istituto Tecnico Agrario Scarabelli, altro fiore all’occhiello cittadino, tra i colli imolesi a sud, quelli dei buoni vitigni.

TI AMO (monologo di Caterina Criscione)

Ti amo perché desidero baciarti. AM! E' la radice di amare! Fonderci con il calore delle nostre labbra. Questo è amore! Amore puro!
Ti amo perché desidero incontrare i tuoi occhi e cogliere le vibrazioni della luce, dei nostri pensieri. Questo è amore! Amore puro!
Ti amo perché voglio ascoltare il timbro caldo della tua voce. Dialogare con te, in un contrappunto senza sosta dove le emozioni parlano e ci coccolano. Questo è amore! Amore puro!
Ti amo perché quando non ci sei mi pervade un sentimento che fa vibrare l'aria intorno a me, il mio respiro. In ogni istante in cui ti connetti con me si richiude il nostro cerchio magico. Questo è amore! Amore puro!
Ti amo perché sento la tua mancanza. Perché mi fido delle tue promesse e perché mi hai indicato la strada da seguire. Questo è amore? Amore puro?
Ti amo e aspetto i tuoi messaggini al telefono. Sono felice perché ce ne mandiamo tanti, forse ora un po'meno, a volte non rispondi. Questo è amore? Amore puro?
Ti amo anche se mi par di vivere dentro il manuale delle tecniche seduttive. Se mi guardi prima l'occhio destro, poi il sinistro, poi il naso i tuoi occhi brillano di più. Questo è amore? Amore puro?
Ti amo ma sei ambiguo. AM è la radice di ambiguità. Non ti trovo su questa strada... era quella che ti avevo raccontato io, il sentiero fiorito dove prenderci per mano...
Sono in crisi di astinenza da amore. Questo non è amore.

Caterina Criscione

(profilo Facebook QUI)

Fonte immagine QUI

L’enigma dell’ora (di Andrea Pagani)

en mémoire de

Gérard de Nerval

Ténébreux, Inconsolé, Visionnaire

L’enigma dell’ora

di Andrea Pagani

Ci misi poco a cambiare idea.

Bastò, probabilmente, la vista, all’orizzonte, del profilo ambiguo e inafferrabile del castello.

Il vapore denso, lattescente della nebbia.

La sera era grigia e trasognata, come lo stato d’animo che mi visitava, una via di mezzo fra la malinconia e una strana improbabile apprensione.
Per questo avevo scelto, contrariamente ad ogni previsione, di uscire, di gettarmi nella serata brumosa, di fare una passeggiata in mezzo alla foschia.

Il corso era deserto, i ciottoli scivolosi d’umidità.


La nebbia avvolgeva ogni cosa.


Una caligine grigia conferiva all’atmosfera un senso d’incredulo smarrimento.


Le torri del castello sbucavano fuori dalle coltri di nebbia come gli alberi di prua e di poppa di un antico veliero rinascimentale, dove la guardia dei leoni era il gonfio ed eretto pennone.


Mi tirai su il bavero del cappotto.


Fui visitato da un brivido di freddo, lungo la schiena, e orientandomi a fatica, guidato dall’istinto, mi diressi verso l’entrata di un palazzo.
Superai la soglia, lasciando dietro di me il viluppo incongruo delle incertezze.


Mi agitava un umore sommesso, che sembrava appartenere ad un mondo arcaico, primitivo, avvolto in un’altra nebbia, quella della memoria.
E solo scivolando con fiduciosa remissività in quella zona del mio cuore avrei portato alla superficie l’essenza del segreto sommerso.


Al bancone d’ingresso un distinto signore, in impeccabile livrea nera, dall’aria stanca e cerea, mi staccò un biglietto senza proferire parola.

M’affrettai a sistemare il cellulare in modalità vibrazione.
Immerso in un favoloso silenzio, mi accinsi a visitare la mostra.


C’era qualcosa di magico e religioso nell’esperienza che stavo compiendo: lo avvertii nitidamente fin dalla prima sala, quando la serie di dipinti, con le loro tinte precise, coi loro colori vivi e corposi, mi comunicò una specie di ebbrezza, un autentico capogiro.


Affiorava da subito la fedeltà descrittiva del tratto pittorico, l’esattezza dei profili, soprattutto nel definire i particolari, eppure calati in un contesto improbabile: un guanto di pelle inchiodato su una stravagante parete di legno; rocchetti di filo dalle seriche lucentezze in bilico, in incerti ambigui equilibri su un ripiano; una spola di lana bianca appoggiata su una scala verde... e profili indiscreti e sfuggenti, sbilenchi, del castello rosso, con quelle torri erette e quelle verticali vertiginose che s’intrufolavano, di soppiatto, attraverso un angolo della finestra... e poi ancora manichini anonimi, senza volto e senza arti, solitari, disumanizzati, gravidi di un angoscioso mistero.

Attraversavo le sale come sospeso da terra, librato in aria, irretito da un vago presentimento.


Qualcosa di definitivo stava per accadere.

MARIU’ (di Elisabetta Turricchia)

Foto d'epoca di Piazza matteotti Imola (fonte foto QUI

Quando la città non era ancora una città, ma si poteva ancora chiamare paese, quando ci si conosceva tutti e i vicini di casa erano amici con i quali trascorrere le serate estive nei cortili per parlare del più e del meno, a dir la verità erano più i meno che i più, quelli erano gli anni di un ritrovato benessere, lo spettro della guerra era stato sepolto sotto ad un cumulo di macerie. 

Si godeva di quello che si aveva, di quello che ci dava la madre terra e si ringraziava Dio dell’aria che si respirava. Erano bei tempi quelli! 

Le strade erano semi-deserte e si poteva girare tranquillamente in bicicletta senza rischiare di finire sotto le ruote di qualche automobilista imprudente. 

Sedevo sulla sella della mia “Graziella” rosa confetto e gironzolavo per le vie del paese con la gonna scozzese che svolazzava leggera sospinta dal vento. 

La domenica pomeriggio era il momento più atteso della settimana, dopo aver pranzato mi appostavo dietro al vetro della finestra della cucina, scostavo nervosamente la tendina di pizzo bianco, nell’attesa della mia amica Patrizia, la quale arrivava spingendo faticosamente i pedali della sua bicicletta bianca sgangherata con i copertoni perennemente sgonfi. 

Sorpassandoci a vicenda raggiungevamo una stradina lastricata di sanpietrini che fiancheggiava la piazza centrale per andare a goderci la proiezione del film pomeridiana. 

Ma il momento goliardico era soffermarmi davanti alla bancarella vicino al cinema ricca di ogni goloseria. 

L’omone che vendeva noccioline, praline, cioccolatini, caramelle e patatine sedeva sopra uno sgabello di legno scalfito, indossava sempre un foulard rosso in qualsiasi stagione, sia che ci fosse una nebbia che si tagliava a fette oppure un caldo che scioglieva l’asfalto. 

Tutti lo chiamavano MARIU’. 

Mia madre mi dava i soldi contati per il biglietto del cinema, così strisciavo piagnucolando dalla nonna, la quale avendo un cuore di nonna , mi allungava qualche monetina. 

Essendo un’inguaribile golosona rimanevo incantata davanti a tutte quelle leccornie senza decidermi cosa comprare. Facevo tintinnare le monete nel palmo della mano, nell’eterna indecisione tra noccioline caramellate, bastoncini di liquirizia, lecca-lecca rossi o arancioni, sicuramente strapieni di coloranti oppure bacche di carrube, che in genere sono leccornie per i cavalli, ma piacevano molto anche a me. 

Quell’omone grande e grosso attendeva paziente che prendessi una decisione, poi insieme al sacchetto di caramelle sfoderava anche un sorriso bonario. 

Pensavo che Mariù dentro al suo pancione contenesse un animo gentile e dolce come i prodotti che vendeva. 

Ma purtroppo una brutta domenica quell’omone con il suo carrettino non l’ho più trovato nel solito posto, quel giorno mi sono dovuta accontentare di un misero sacchetto di mentine gialle e bianche comprate al bar in fondo alla strada. 

Il tempo passa inesorabile e il paese di un tempo si è trasformato in una vivace cittadina. 

Crescendo ho smesso di mangiare caramelle e Patrizia la domenica pomeriggio non passa più a prendermi con la bicicletta sgangherata, ma con una Punto rossa fiammante, però siamo ancora appassionate di cinema e continuiamo ad andare a vedere le ultime pellicole. 

Un anno fa verso la fine di novembre, una domenica sera, all’uscita dal cinematografo siamo state sorprese da una nebbia fittissima. Patrizia guidando nel grigio assoluto ha perso l’orientamento e svoltando per una strada sconosciuta ci siamo ritrovate in un borgo piuttosto lontano dalla città. 

L’ora di cena era passata da un pezzo e il nostro stomaco brontolava rumorosamente quando un’insegna di una trattoria, malamente illuminata, ci è apparsa miracolosamente innanzi. 

“La Casa di Polly” era il tipico locale campagnolo arredato con i mobili della nonna, i tavoli abbelliti da classiche tovaglie di cotone a quadretti bianche e rossi. 

Odorava di casa. 

Il mio palato è stato soddisfatto da un piatto di tagliatelle al ragù che mi ha trascinato lontano nel tempo, quando la nonna tirava la sfoglia sul tagliere di legno e la cucina era invasa dall’intenso profumo del sugo che bolliva lentamente da ore. 

Stavo aspettando il conto, quando il mio sguardo si è perso dietro alla vetrata che divideva la sala dalla cucina e ho intravisto la sagoma di un omone grande e grosso con un brillante foulard rosso al collo. 

Pittore siderurgico

Fotografie di Stefano Soglia

Non ricordo di preciso perché sia finito qui, tra questi muri di gomma… se provi a saltarci sopra, ti respingono a terra; se ci porgi l’orecchio, senti gli echi delle tue vibrazioni interiori; se ci dai un pugno sopra, resta la tua impronta, come la mano del miscredente nella Grotta del Turco della Montagna Spaccata di Gaeta… non ci sono mai stato, però, se alla morte di Gesù le viscere della Terra tremarono, anche la mente umana si può squarciare per un evento straordinario che irrompe come un coltello… i coltelli sono esistiti fin dal Paleolitico, al massimo hanno cambiato materiale: dalla selce e dall’avorio, al ferro e all’acciaio, fino a quelli di ceramica… tutti, però, con la stessa funzione: tagliano. Tagliano cibi, parole, pensieri, vite, lobi delle orecchie, tele come quelle di Fontana, in cui puoi ficcarci l’occhio dentro e immaginare l’aldilà, entrare in quel varco e cogliere quel senso d’indicibile segreto…

Proprio così: ci tengono chiusi qua, ma non sanno che noi siamo in grado di andare al di là tutte le volte che vogliamo.

Fotografie di Stefano Soglia

Per quanto mi riguarda lo faccio con la pittura. Di solito ad un violento cromatismo affido i vortici del mio animo, ma stavolta ho ingoiato i colori per fare un dipinto metallico. Perché non voglio che si veda. Voglio che si senta… Lo sentite il fragore del mare che gonfia le sue onde d’alluminio? mentre il cielo resta muto con la sua faccia di bronzo? E il frullo delle ali vi smuove i reni? Sì, perché un po’ lo temete quel becco, tagliente anch’esso come una lama spinta a velocità, diretto a ridurre la distanza siderale a cui siete assuefatti. Nel vostro mondo “normale” vivete privi di notti stellate, privi di de-sideri. Ma sentite il dipinto e lasciate andare, lasciate che sia.

Paola De Simone

Tito (di Mirella Morara)

Il giorno della candelora arrivarono con le macchine lustrate .
Scesero uomini schiamazzanti vestiti a festa.Erano più di una ventina.
Tito si fermò a guardarli, stupito da quella insolita apparizione.
-Vieni, lo strattonò sua madre riprendendo la direzione della chiesa.
-Sei il solito curioso.
La messa in latino fu lunga, più lunga del solito.
Tito si girava spesso verso l'uscita per vedere se quegli sconosciuti fossero entrati.
Ma vide le solite facce del paese, facce spente che portavano negli occhi la paura e la povertà
a cui la guerra li aveva indotti.

-Chi erano? Che volevano?
Si chiedeva la gente uscita sul sagrato.
-Hanno chiesto della Paventa, disse il Rosso.
-Si sono avviati a piedi, verso i monti, vedrete andranno poco lontano, l'unica donna aveva persino i tacchi.
Il Rosso nell'indicare la direzione, preso dalla foga inciampò negli scarponi infangati.
Era uno dei pochi della sua età rimasti, troppo piccolo per essere arruolato e tra i partigiani, si diceva fosse stato liquidato per quella sua gamba poliomelitica che si trascinava dietro a fatica.
Il Rosso o lo scemo, lo chiamavano, e questo dice tutto.
Dalle cime scendeva una nebbia che ovattò il paese.
-Non troveranno la strada, ridacchiò il Rosso, tra un po' torneranno indietro, sembra vengano da Bologna.
Il vecchio allora perse la pazienza.
-Smettila di sparare cagate, le chiacchiere non servono, potevi seguirli o dirci subito qualcosa. Qui siamo rimasti in pochi e le donne e i bambini hanno sempre più fame.
-Lassù ci sono i nostri figli.Se i tedeschi sfondano...si mette male
-Vado io, disse il vecchio, tu sei un buono a nulla.
La vecchia gli si parò contro
-Gino non andare, faranno una gita...
-Ah, ah, una gita, questa è buona. Il Rosso era ormai piegato dalle risate.
-Demente! Disse il vecchio, avviatosi ormai verso la strada per l'altipiano.
Un silenzio irreale li avvolse.
La gente rientrò in fretta alle proprie case.
-Tito, lo cercò sua madre. Lui stava vagando tra quei parafanghi dorati, accarezzava la vernice delle portiere umide di nebbia ,sognava di rubarne una e sorpassare le camionette dei tedeschi quando passavano in perlustrazione.
-Tito! Tito, andiamo, i nonni ci aspettano.
-Erano in tanti; io e il nonno li abbiamo sentiti mentre prendevano il crinale, gli uomini parlavano, la donna rideva. I cani nell'aia parevano impazziti , poi quello che guidava il gruppo si è avviato verso la casa. La nonna che sino allora era rimasta fredda e dura allora si mise a piangere.
-Lui non voleva andare, ma quello che chiedeva di loro, il capobranco ha tirato fuori la pistola e gliela ha..
- Ma il babbo dov'è ora ? Chiese la mamma che era sbiancata
-Se lo sono presi, cercavano la strada per incontrare i "loro"
La nonna teneva in grembo dei coniglietti appena nati. la coniglia era morta nello sgravidare,
e lei li aveva salvati col latte di mucca. Nel dirlo, parve prendere coscienza solo allora della gravità dell'accaduto e nell'alzarsi lasciò cadere i coniglietti che rotolarono sulle lastre del pavimento.
-Mangiamo, nonno tornerà presto ma non ora e la polenta è ormai fredda, affrettò mia madre.
Tito nel frattempo raccolse i conigli, li rimise nella cesta e li riporto' nella stalla.
A tavola nessuno parlò, dalla finestra si vedeva salire la nebbia, mangiava le foglie di fico e addensava verso la costa, là dove pareva non esserci più nulla.
A casa però la mamma e i nonni parlavano spesso di loro, che da tempo avevano preso la via dei monti.Facevano attenzione a non farne riferimento in sua presenza, li sentiva discorrere sottovoce.
Ma chi erano loro, cosa ci facevano sopra gli altipiani e proprio ora che stava arrivando l'inverno...
"Quindi sopra la nostra casa a decine di chilometri, che dico, a pochi chilometri, c'è un mondo di cui io non so nulla" Pensava fra sè Tito
-Vado incontro al nonno.
Si alzò di scatto, lasciando nel piatto i fagioli che avevo spolpato dalla polenta.
-Tu non vai proprio da nessuna parte, sua madre lo respinse a sedere.
-E adesso finisci di mangiare, lo sai che è peccato lasciare del cibo nel piatto

Dante imboccò la mulattiera che s'innesta sul sentiero del crinale
Dietro sentiva il gruppo. Alcuni imprecavano, altri bestemmiavano.
-Dobbiamo fidarci del vecchio? disse qualcuno.
Poi saltò su il giovane che sino allora non aveva fiatato.
Aveva tra le mani la cartina che gli aveva passato quello che sembrava essere il capobranco. -Stiamo raggiungendo il crinale, la casa dovrebbe essere qui, vedi oltre l'altro versante. -Andiamo bene. I nostri non dovrebbero essere lontano da qui
Se qualcuno di loro mi vede, è fatta, pensava Dante e non sentiva nemmeno la fatica, nemmeno ora che iniziavano i primi fiotti di neve.
Ma percepiva il gruppo in disgregazione. Alcuni erano tornati indietro, anche della donna non sentiva più le risa sguaiate e questo gli dette forza.
-Io vi lascio qui, proferì Dante col suo accento toscano -Ormai siete a buon punto, avete già capito la strada.
Quello della cartina d'improvviso gli si avventò contro prendendolo per il bavero della giacchetta lisa.
-Vecchio stronzo, se pensi di tornartene a casa per parlare, non hai capito niente, tu non ci hai visti, capito!
Dante paralizzato non fiatò.
-Lascialo, s'intromise il capobranco.
Altri che fino allora avevano taciuto attaccarono.
-Con quella parlantina toscana, ci fregherà.

La Religione del Sapere

Fonte foto QUI

Dino si ritrova nel suo paese. Esce di casa, è una tranquilla giornata di primavera. La vita scorre tranquilla nella piazzetta di fronte alla sua abitazione. Percorre le vie del paese, saluta alcuni conoscenti, fin quando non ne incontra uno particolarmente di fretta. “Giovanni! Dove vai così spedito?” “Dino! Che piacere rivederti! Sto andando alla messa delle 17, tra poco finiranno i posti in prima fila!” Dino non ricorda il suo amico come particolarmente religioso, anzi egli è solito definirsi addirittura agnostico. Insieme all’amico Giovanni, vede altre persone dirigersi con la stessa fretta verso la chiesa del paese, così incuriosito decide di seguire questo flusso di uomini, donne, bambini, ragazzi e ragazze diretti tutti verso la stessa meta. Giunto alla chiesa scopre un’intera folla circondare l’entrata, e pian piano prender posto all’interno dell’edificio, che seppur non sia piccolissimo fatica a trattenere quella massa di persone così coinvolte. Dino si intrufola nelle ultime file, accontentandosi di seguire la funzione in piedi. Dopo qualche minuto il brusìo cala, ed un modesto corteo fa la sua entrata dall’ingresso principale. Dino è subito colpito dal vestito bizzarro del parroco: assomiglia molto ad una toga accademica, bordata dal pelo di quello che sembra ermellino, e ricamata da dettagli dorati. Inoltre un cappello squadrato ed un vistoso medaglione argenteo completano il corredo di quello che non sembra affatto un funzionario ecclesiastico. Egli è accompagnato da altri uomini vestiti sempre con una lunga toga e pelo d’ermellino, ma senza calzare nessun copricapo e sprovvisti di medaglione argentato. Ognuno porta con sé diversi tomi tra le mani, almeno tre o quattro ciascuno. Infine Dino nota che tutti i protagonisti del corteo hanno cucito sulle toghe uno spesso bordo bianco. Arrivati all’altare, i funzionari si dividono disponendosi simmetricamente rispetto all’uomo con medaglione e copricapo, che tutti ora fissano attentamente. Il silenzio è interrotto soltanto dal debole fruscio proveniente dalle pagine dei volumi che gli uomini del corteo stanno meticolosamente disponendo sull’altare, e uno dopo l’altro, trovata la pagina esatta, si accomodano su eleganti sedute di marmo. L’uomo chiave, rimasto in piedi al centro dell’altare, prende ora la parola avviando un discorso solenne incentrato su un tema particolare: il sapere. “Che cosa bizzarra!” pensa Dino.